De man met de gouden handen: Mark Court schildert elke streep op elke Rolls-Royce

In dit artikel:

Bij Rolls‑Royce in Goodwood voltooit één man elke auto met een laatste, onherhaalbare handeling: hij schildert met de hand de fameuze coachline, een flinterdunne streep langs de zijkant. In een fabriek waar robots en lasers de norm zijn, blijft deze taak ambachtelijk en extreem veeleisend. De schilder is Mark Court, een voormalig bordenschilder uit een dorpje die in 2003 via een advertentie bij het luxe‑merk begon. Tijdens zijn sollicitatie in Duitsland moest hij bewijzen dat hij een perfecte rechte lijn over een zes meter lange auto kon trekken; zijn antwoord: "Ik ben een arrogante Engelsman, dus ik kan alles."

Het schilderen gebeurt pas als de auto helemaal af is. Een enkele trilling, nies of uitschieter betekent schuren en opnieuw spuiten — kosten van duizenden euro's en weken vertraging. Daarom ontwikkelde Mark rituelen: penseelpunten van eekhoornhaar die hij zelf bijsnijdt, talk op zijn vingers voor soepel glijden en bijna geen vakanties om zijn concentratie niet te verliezen. Voor hem is elke wagen niet meer dan de volgende klus; nadenken over de eigenaar of de prijs doet hem trillen.

Mark reist ook wereldwijd wanneer klanten in Dubai of Los Angeles aangepaste lijnen, bloemen, initialen of zelfs ingewikkelde Arabische kalligrafie wensen. Hij heeft geprobeerd opvolgers op te leiden — ook zijn zoon haakte af — waardoor de continuïteit van deze ambachtelijke vaardigheid een zorg blijft. Voorlopig is Court de enige die met een penseel ongestraft in de buurt van een splinternieuwe Rolls‑Royce mag komen.